Regresábamos. Yo de mis clases de francés, de ocho horas en la oficina. Ellos de sus talleres, sus obras. La fatiga era la misma.
Cuando en las bocinas del ómnibus emergió la Charanga Habanera, los tres olvidamos el cansancio y bailamos: marcando el ritmo con los pies, la cabeza, con la sonrisa.
Veníamos de tres puntos distantes del universo. No nos conocíamos. Pero en esa dimensión de música, fuimos un solo cuerpo.
Hoy celebran en Alemania la caída del Muro de Berlín. Yo recuerdo haber visto algunas escenas en una enciclopedia Encarta, y luego en Good bye, Lenin. También escuché un programa de RFI sobre las personas que habían muerto al intentar cruzarlo.
Tenía 10 años cuando ocurrieron los hechos. Granma, el diario del Partido Comunista de Cuba, publicó una insignificante nota. El socialismo real se derrumbaba en Europa del Este y nosotros apenas nos enterábamos.
Han pasado 20 años. Los países ex socialistas han cambiado mucho, para bien o para mal. La realidad no tiene una sola cara. El Granma, tan apegado a las conmemoraciones, no publica hoy una sola línea sobre la efeméride.
